

THE
POSSIBILITIES
OF AN
ISLAND

En situeret fabulering over Mulighedsrummet med udgangspunkt i de aktuelle planer for anlægget af den kunstige Ø Lynetteholmen i Københavns havneløb

I FORM AF ET

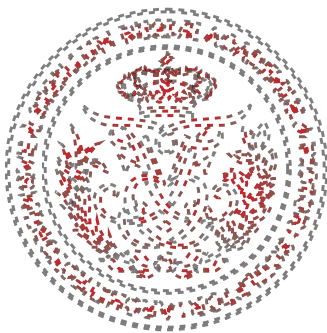
rhizomatisk-operativt arkivsystem over spatio-temporale begivenheder & refleksioner over udarbejdelsen af dette



AFGANGSPROJEKT AF *Otto Lotz Lundberg* VED *Det Kongelige Akademi*

KANDIDATPROGRAMMET *ARKITEKTUR & LANDSKAB*, TIDL. *ARKITEKTUR, RUM & TID*

Institut for Bygningskunst, By & Landskab I *København*



The Possibilities of an Island



AFGANGSPROJEKT AF
Otto Lotz Lundberg
STUDIE NR. 160360

UNDER VEJLEDNING AF
KRISTINE ANNABELL TORP

VED

DET KONGELIGE AKADEMI
INSTITUT FOR BYGNINGSKUNST, BY & LANDSKAB

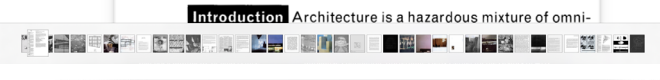


A

ABRIKOSTRÆERNE
duerne findes; drømmerne, dukkerne
dræberne findes; duerne, duerne;
dis, dioxin og dagene; dagene findes;
dagene døden; og digtene findes;
digtene, dagene, døden

AGREEMENT
“Why have we kept our own names? Out of habit, purely out of habit. To make ourselves unrecognizable in turn. To render imperceptible, not ourselves, but what makes us act, feel, and think. Also because it’s nice to talk like everybody else, to say the sun rises, when everybody knows it’s only a manner of speaking. To reach, not the point where one no longer says I, but the point where it is no longer of any importance whether one says I. We are no longer ourselves. Each will know his own. We have been aided, inspired, multiplied”.²

ANALOGI
“Rule One. Concepts are connected by analogy. There is no way to decide at once whether an analogy is good or bad because to some degree, everything is connected to everything else. For example, potato cross with apple, because both are vegetable and round in shape. From apple to snake, by Biblical association. From snake to doughnut, by formal likeness. From doughnut to life preserver, and from life preserver to bathing suit, then bathing to sea, sea to ship, ship to shit, shit to toilet paper, toilet I cologne, cologne to alcohol, alcohol to drugs, drugs to syringe, syringe to hole, hole to ground, ground to potato”.³



ANAZASI
Quoth The Judge: “Here are the dead fathers. Their spirit is entombed in the stone. It lies upon the land with the same weight and the same ubiquity. For whoever makes a shelter of reeds and hides has joined his spirit to the common destiny of creatures and he will subside back into the primal mud with scarcely a cry. But who builds

in stone seeks to alter the structure of the universe and so it was with these masons however primitive their works may seem to us.”⁴

ANLÆGSMAGT

År 72AD. 15.000 romerske mænd har belejret 960 jøder, der er flygtet op på bjerget Masada. De er gået i gang med at bygge en rampe op på bjerget; et projekt af episke proportioner. Vi ser deres silhuetter arbejde i den tidlige morgen. Close-ups af jordbunker og vablede hænder. Krydsclip til en diset morgen, hvor arbejdere i sikkerhedssko og refleksveste sætter et hegn op omkring en byggeplads i København. Vi ser gitterporten lukke. Close up af skilt: “Ådgang forbudt for uvedkommende”.

ANIMISME

[...] siger hun til sidst: “Der er mange måder at sikre, at ens bidrag til en given diskurs ignorerer. Jeg foretrækker personligt at erklære min religiøsitet før jeg tilkendegiver mit standpunkt, men jeg har altså heller ikke været troende humanist siden jeg tog svampe som ung”

ANNULAR

They stop at a tree trunk, covered with historic dates. She mentions an unknown name. As in a dream, he points beyond the tree and hears himself saying “that is where I come from.”⁵

ARAMIS

“Der er folk der ønsker at studere transformationen af teknologiske objekters uden at bekymre sig om de ingeniører, institutioner, økonomier eller befolkninger der er involveret i deres udvikling. Evolutionsteorien kan tage folk ved næsen! Hvis du forlader ingeniørskolen for at komme og studere innovation, makker, så må du droppe det der tredjerangs biologi. Det her skuffer dig måske at høre, men – altså, medmindre jeg er fuldstændig inkompetent i sådanne sager – en bus har ingen kønsorganer.”⁶

ARTBREEDING

It doesn't take language cues like its younger siblings. Instead, sliding scales adjust the parameters of image generation. Output is limited to 512x512, yet its acute sense of composition is uncanny.

ARCHITECTURE

“Maybe, architecture doesn't have to be stupid after all. Liberated from the obligation to construct, it can become a way of thinking about anything—a discipline that represents relationships, proportions, connections, effects, the diagram of everything”.

- Rem Koolhaas

												□ POSSIBILITIES.OF.AN.ISLAND																																															
												INDHOLDS.FORTEGNELSE.TXT												P. 5																																			
												ABSTRACT.TXT												P. 6																																			
												□ LYNETTEHOLMEN																																															
												INTRO.TXT												P. 9																																			
												FINDES																																															
												No.ISLAND.IS.AN.ISLAND.TXT												P.15																																			
												□ PROJEKT.OG.METODE																																															
												□ MODEL																																															
												FILE.TREE.VIS.PNG																																															
												□ ARKIV																																															
												SAMLING.TXT												P.19																																			
												LOG.MAP.AI																																															
												LÆSERETNING																																															
												BEGIVENHEDER.TXT												P.26																																			
												PROCESS.TXT												P.29																																			
												SKETCH.CARTOGRAPHY.PDF																																															
												PROCESS.RHIZOME-SPACE.TXT												P.34																																			
												ENDNOTES												P.38																																			
A=3												DEF=10												JK=18												S=30												XYZ=36											

ASSEMBLAGE

A little bit of this, and, uhh... a little bit of that.

B

BÆREPOSE

“Conflict, competition, stress, struggle, etc., within the narrative conceived as carrier bag/belly/box/house/medicine bundle, may be seen as necessary elements of a whole which itself cannot be characterized either as conflict or as harmony, since its purpose is neither resolution nor stasis but contiuing process”.⁷

BEGIVENHEDSMODEL

Læsningen af modellen er således ikke en abstraktion over skalaer og teksturer, men en abstraktion over tid og bevægelser. Hvor vi normalt læser hin langstrakte og nedsunke element som motorvej eller flodleje, må vi nu forstå det som en vektor for transport af intensiteter; en relation med en retning og en tidslighed som modellen beskriver. Begivenhederne er ikke nødvendigvis uden en geometrisk udstrækning, men kan ikke reduceres til denne. Ligeledes må vi læse barrieren, ikke som mur eller kystlinje, men som en svært overkommelig modstand af fx. politisk, psykisk, eller tidslig art. Der er næsten altid tale om en blanding.

BILLEDE

Mange af hans mest magtfulde indstillinger, er netop dem der indeholder disse ’elementære’ billeder. Daggryet gennem en tæt tåge. Et bål i en oversvømmet kirke. Sommerregn på børnene, der iagtager den brændende lade. Vandreren der hviler sig i det mudrede vandløb.⁸

~~BILLEDKUNST~~

BULLET (TIME)

Bullet Time runs on a limited resource of ”Adrenaline.” The player can see how much they have left in the hourglass-shaped meter (or vertical bar in the third instalment) in the bottom corner of the screen. When activated, Bullet Time instantly slows down effects in the world; character movement, sounds, debris and water effects,

...es of an Island/abstract.txt

Projektets formål er at sondere Lynetteholmens fortid, nutid og fremtid. *Hvilke fortællinger konstrueres om Lynetteholmen med henvisning til disse tider? Hvilke andre fortællinger kan konstrueres?* Lynetteholmen forstås her som et materiale i bred forstand: et substrat, et territorie, en spatio-temporal begivenhed, et hyperobjekt. Øens muligheder og potentialer undersøges og kortlægges gennem forskellige teknikker.

Projektets primære genstand er en abstrakt model over Lynetteholmen, der også fungerer som et arkiv over øen. Modellen rummer og organiserer projektets undersøgelser, og er således rammesættende for både process og læsning.



and most importantly bullets. The key feature of Bullet Time is allowing the player the opportunity to see incoming bullets and avoid them, as well as making precise shots even while targets are in motion.⁹

C

CAIRN

A cairn (Scottish Gaelic: *càrn* [càrn [kʰar̥ˠn̪ˠ] (plural *càirn* [kʰar̥ˠn̪ˠ]) is a man-made pile (or stack) of stones raised for a purpose, usually as a marker or as a burial mound.¹⁰

CANOPUS

Den gængse læsning er, at de harmonisk anlagte geometriske byer, som Kæmperne [Canopus' udsendte kolonister] hjælper de indfødte med at opføre i de tidlige tider, er udtryk for en perfektion, en harmoni, som Shikasta [Jordan] ikke formår at genetablere efter katastrofen. I denne læsning er de nye byer, der udvider og udvikler sig, en videreførelse af den degenerative sygdom [individualisme]. Denne alternative, post-koloniale læsning bygger derimod på en antagelse om at de geometriske byer er udtryk for de galaktiske overherres rigide kolonialitet. Byerne er en udviskning af forskelle, en teknologi til at eliminere uforudsete begivenheder. Forstået på denne måde er de geometriske byer selve årsagen til den degenerative sygdom.¹¹

CHINAMPA

Chinampa (Nahuatl languages: *chināmitl* [tʃiːnaːmitʃ]) is a technique used in Mesoamerican agriculture which relies on small, rectangular areas of fertile arable land to grow crops on the shallow lake beds in the Valley of Mexico. They are built up on wetlands of a lake or freshwater swamp for agricultural purposes, and their proportions ensure optimal moisture retention.¹²

COLONY

... to make a 'back-up' of the human race, like an external harddrive. A noble purpose; a technological fix, not only for the dreaded death of the individual, but for extinction itself. Of course, Mars is literally a dead planet; also the God of War. Is it a good idea

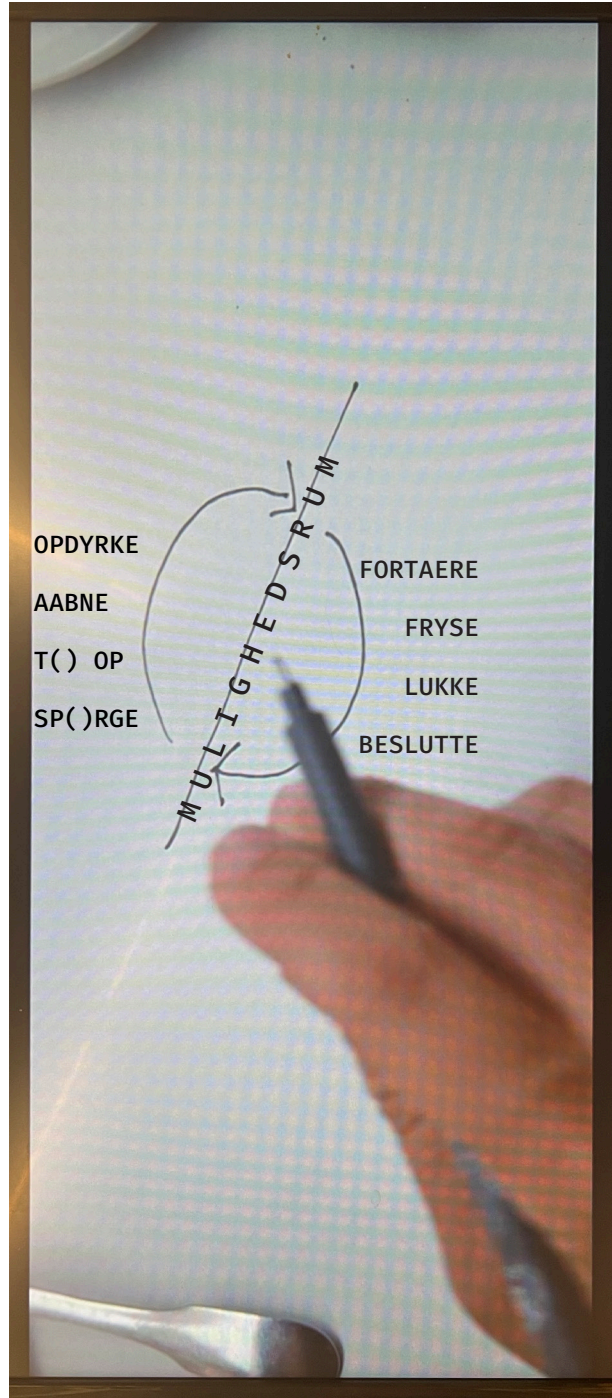


FOTO AF INCEPTION (2016) & DIAGRAM: MULIGHEDSRUM

...an Island/Lynetteholmen/intro.txt

Lynetteholmens præsentation og efterfølgende behandling i Folketinget er en begivenhed, der kan forstås som et ekstremt koncentrat af den arkitektoniske og/eller planlægningsmæssige process^a. Det bliver pludselig muligt at mobilisere et megaprojekt på størrelse med enevældens største bedrifter, og med det samme opbruges dette kolossale potentiale: Lynetteholmen præsenteres med indbyggede rationaler og rationaliseringer, der så godt som umuliggør en udforskning af mulighedsrummets andre dimensioner^b.

The Possibilities of an Island forsøger et trick, der teknisk kan beskrives som at sætte en nål i eller freeze frame denne process. Ved at smyge sig ind i det smalle rum mellem opdyrkning og fortæring^c, åbner projektet mulighedsrummet på ny, i en non-lineær, flydende drømmetid, hvor selvsamme mulighedsrum kan granskes og kortlægges.

Nærværende tekst er en indledning og en guide til dette kortlægningsarbejde; en samling af intentioner, metoder og motiver, der kan assistere både kartografen og læseren.

^a Planlægning skaber muligheder; arkitektur opbruger dem. Jeg tror der er et Koolhaas citat, men jeg kan ikke finde det.

^b Se bilag: "Ten Propositions on Lynetteholmen & The Ghost-in-the-Machine".

^c 'I virkeligheden' er bevægelsen også spirallerende; når øen besluttes bliver der mulighed for en masterplan, når masterplanen besluttes bliver der mulighed for bygninger, når bygninger besluttes etc.

Lynetteholmen findes, Lynetteholmen findes.
Planerne findes, og pengene, pengene.
Spunspladerne
findes og tungmetallerne, giftskummet og mudderet
findes.
Fremtiden findes, væksten findes, og
tilflytterne, tilflytterne
findes i fremtiden, og arbejdspladserne og
ringvejen og metroen findes,
og sandstranden, sandstranden og kystsikringen
findes og landet findes
under byen, der fortrænger vandet.

Og vandet, der skal fortrænges, findes;
Øresund findes, og Østersøen,
og økonomierne findes, modularitetens monoton, og kapitalinteresserne
findes; konkurrencen findes, og byen findes;
iblandt dem, men den findes;
byen; holmene, husene, havnen.

Ekstasen og sorgen og fortiden findes;
i byen, de findes i lejligheder, i opgange, i
forstaderne og oplandet, livene,
og foråret, foråret findes,
og ekstasen og sorgen findes i de gode huse
og ekstasen og sorgen findes i dårlige huse

to prioritize its annexation in the face of what we are seeing here on Earth? What exactly would we be trying to reproduce out there?

CRANNOG

A crannog (/ˈkrænəɡ/; Irish: crannóg [ˈkrʲan̪ˠoːɡ]; Scottish Gaelic: crannag [ˈkʰran̪ˠak]) is typically a partially or entirely artificial island, usually built in lakes and estuarine waters of Scotland, Wales, and Ireland. Unlike the prehistoric pile dwellings around the Alps, which were built on the shores and not inundated until later, crannogs were built in the water, thus forming artificial islands.¹³

D

DAMP

Inside the plasma-spray physical vapor deposition (PS-PVD) chamber, ceramic powder is introduced into the plasma flame, which vaporizes it and then condenses it on the (cooler) workpiece to form the ceramic coating.¹⁴

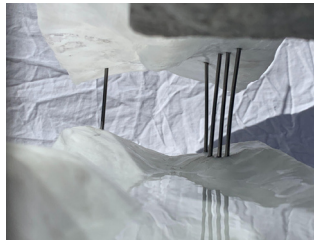
DIGITALISERING

Fabricated virtual worlds typically demand budgetary thinking: when and where to lavish computational power, renderable polygons or 'triangles', developer attention - all scarce resources. Game engines [...] thus rely on logics of modularity and commodification. This has led some to deride, for instance, the predictable look of games produced with the Unity game engine, or to complain vociferously about 'asset flipping', that is, the use of premade, rather than custom made, digital assets to populate ostensibly 'new' games.¹⁵

DIORAMA

De mere traditionelle arkitektoniske modeltypologier forsøger at stille sig udenfor tidens strøm gennem abstraktion. Dioramaet forsøger i stedet at stoppe tidens strøm ved at indkapsle et enkelt øjeblik: et *freeze-frame*. Denne effekt opnås gennem en radikal realisme: kunstigt græs, miniature detaljer, skala-figurer fastslået i midten af en bevægelse.

DREAMSCAPES⁽¹⁾



DREAMSCAPES⁽²⁾



E

EARTHWORKS

Modellen kan aflæses som en superposition, der beskriver overgangen fra en tung, våd og tæt tilstand til en tør, luftig og porøs tilstand. Der er en irriterbarhed i det massive: at grave op og folde ud er entropiske operationer. Udspændte volumer synliggør denne proces som en jordlig biopsi. Efterhånden vil de eroderer. I den yderste instans foreslår modellen den porøse tilstand som et frugtbar medium for nye rødder og rhizomer.

EMERGENS

A single cell is itself a giant—a magical living giant made up of trillions of non-living atoms—and an animal is a higher-level giant made up of trillions of cells. This concept—a bunch of smaller things joining together to form a giant that can function as more than the sum of its parts—is called emergence.¹⁶

EXTENDED

Augmented, virtual, mixed... It looks like a new boundary, but you know, we were cyborgs the moment the monkey picked up that bone and started blasting.

F

FILMFOTOGRAFI

Karakteristisk for hans cinematografi er det dogmatiske forhold til kameraets bevægelse, der står direkte relation til de centralperspektiviske fremstillinger i den tidlige Rænassance. Kameraet bevæger sig aldrig på mere end en akse pr. indstilling, og altid rektilineært, aldrig diagonalt.¹⁷

FILMRUM

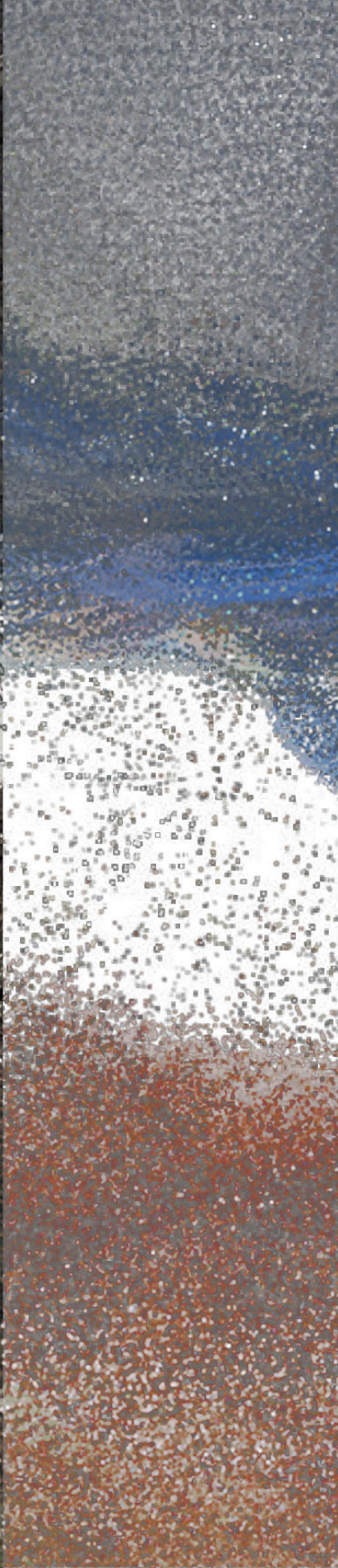
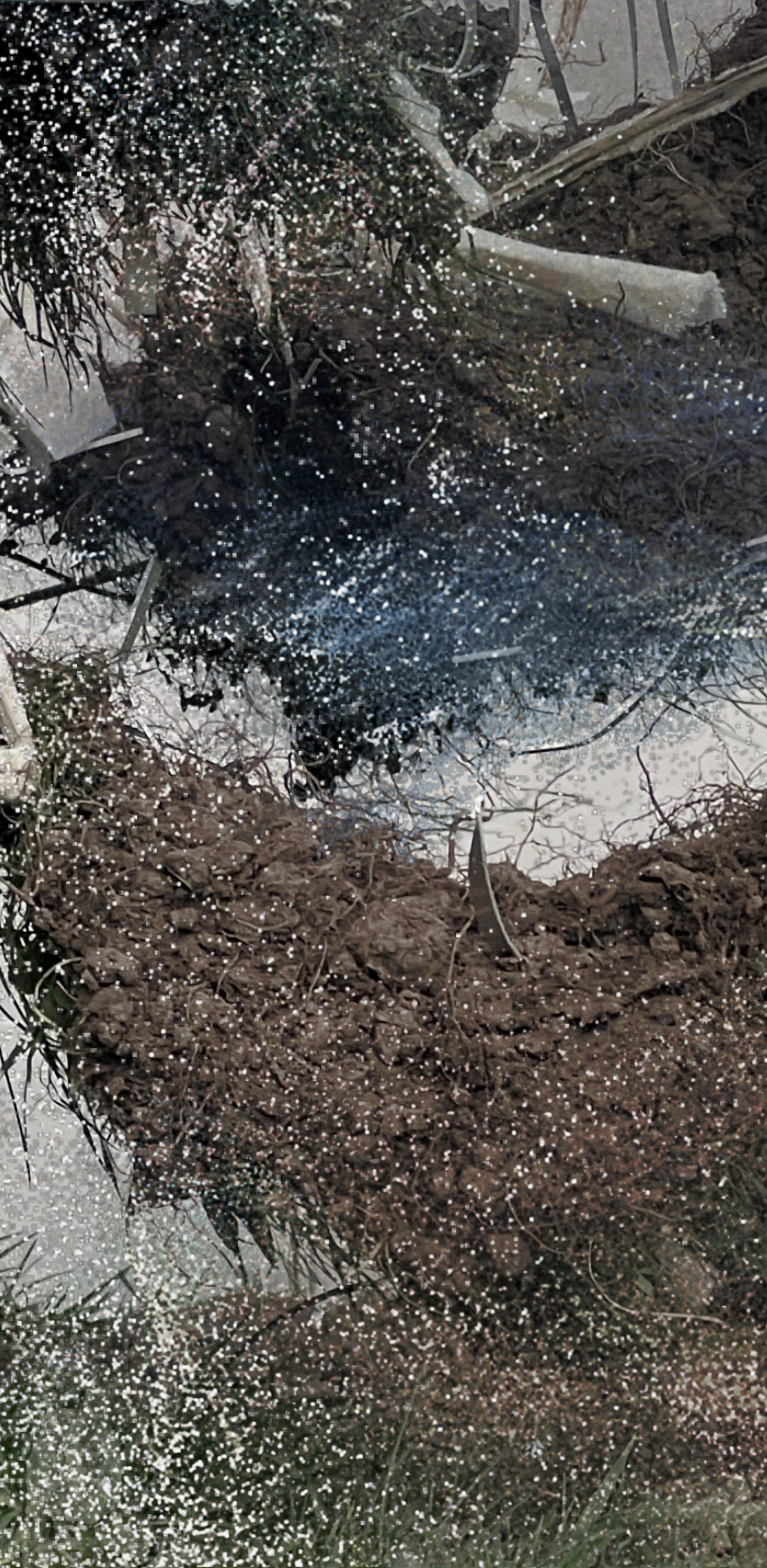
I realized that experiential images of space and place are contained in practically all films, and that the most powerful cinematic architecture is usually concealed in the representation of normal events, not in the specific exposition of buildings and spaces of exceptional architectural merit. Cinematic architecture evokes and sustains specific mental states; the architecture of film is an architecture of terror, anguish, suspense, boredom, alienation, melancholy, happiness or ecstasy, depending on the essence of the particular cinematic narrative and the director's intention. Space and architectural imagery are the amplifiers of specific emotions.¹⁸

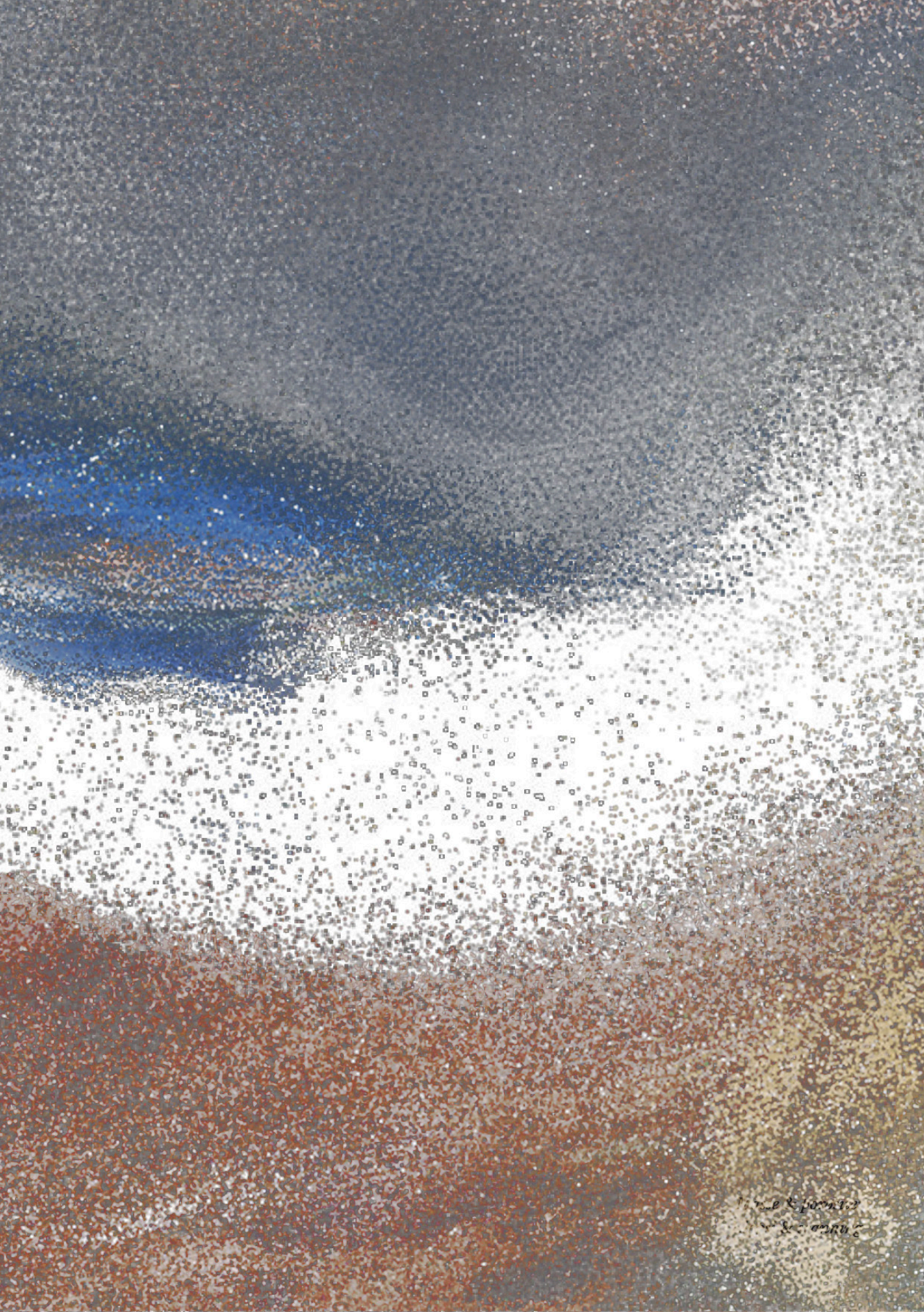
FORGECORE

Søvnløshed udelukker naturligvis søvndrømme. I stedet: nætter med hundredevis af fundne klip, sammenklippet til montager, der viser den industrielle bearbejdning af stål. Kolossale, rødglødende elementer tårner over de sødsorte arbejdere. De lyser med titanisk varme. Flager springer fra dem under den hydrauliske hammers kraft, og fabrikshallerne giver genlyd med deres sange om krystalstrukturer og dyb geologisk tid, om *stripmining*, om jernbaner og godsstationer og olietankere på størrelse med landsbyer.

FORGRENINGER

T: "tidslinjerne forgrener sig fra nuet i begge retninger, fordi nuet ligesom er som det er, mens historiske begivenheder og fremtidige begivenheder i sagens natur er konstruerede og under forhandling. Enhver





1000 1000 1000
1000 1000 1000

tolkning af fortiden er også en *framing*, enhver spådom om fremtiden er også en *antagelse*.”

E: “Men er nuet ikke også til forhandling? Der er ikke ligefrem bred enighed om hvad virkeligheden og samfundene er, eller hvordan vi skal forstå dem.”

Først blinker T forvirret med øjnene - så indtegner de tre nye linjer på diagrammet, hvoraf ingen overlapper i 2023.

FORUDSIGELIGHED

Formålet med *teknologi* er at producere et forudsigeligt resultat.

Formålet med *teknik* er at tilvejebringe vores samspil med den materielle verden.

FREMKALDELSE



G

GENIUS (LOCI)

Thus man, following the dictates of his heart, venerated something higher and more divine than he could find in his own limited individuality, and brought to “this great unknown of himself” offerings as a god; thus compensating by veneration for the indistinct knowledge of his divine origin.¹⁹

H

HANDLEKRAFT

Før oplysningstiden og de Europæiske stormagters kolonialiseringstogter var det en alment udbredt forståelse, at ikke-menneskelige, og enddog usynlige væsener, var i stand til at gøre, tale



FORGECORE, 2022, DETALJE

.../Lynetteholmen/No island is an island.txt

Forandringen findes, men den findes anderledes på Lynetteholmen, for Lynetteholmen findes hovedsageligt ikke. Der findes pt. nogle spunsplader, nogle svenske sten og noget giftigt mudder ude i havneløbet, men øen Lynetteholm findes i et lovforslag, den findes i planer og renderinger og den findes i byudviklingens krigsmaskiner, dvs. den findes omtrent det samme sted som pengene, som en forunderlig ø i vores fælles bevidsthed.

Lynetteholmen er forunderlig; den koster ikke noget, og bedst som man tror, at den forvolder store problemer, viser det sig, at den faktisk kun forårsager en række af meget mindre problemer, som altså ikke er problemer^a. Lynetteholmen er også en spådomsø, fordi den kan forudsige hvilken slags by vi har brug for i fremtiden, helt fremme i 2070, hvor dem der påkaldte øen i første omgang for længst er døde og begravede.

Efterhånden er drømmen om isola, den urørte ø, erstattet af indsigtens *no island is an island*. Sammenviklingen af livsbetingelser på tværs af vores tidligere delineationer som menneske-natur, lokalt-globalt, fiktion-sandhed har smuldret øernes kystlinjer. Menneskets plads udenfor verden har vist sig ikke at være en trone, men en anklagebænk, og vi er kun langsomt ved at forstå den økologiske jura, der afgør vores fremtid. Samtidig ser vi, at øen er andet og mere end den ø vi ser; ikke bare en anden ø fra en anden vinkel, men en helt tredje ø, en komplet væsensforskellig ø, der totalt undviger vores forståelse^b.

Trods økologisk sammenfiltrering og ontologisk utilgængelighed, er Lynetteholmen en frugtbar ø, et hengivent substrat for S.F: situeret fabulering, spådomme, forudsigelser, science fiction osv.^c

^a Denne forbudte magi er også kendt som salamitrolddom, og er fra samme sorte skuffe som hockeytryllestaven.

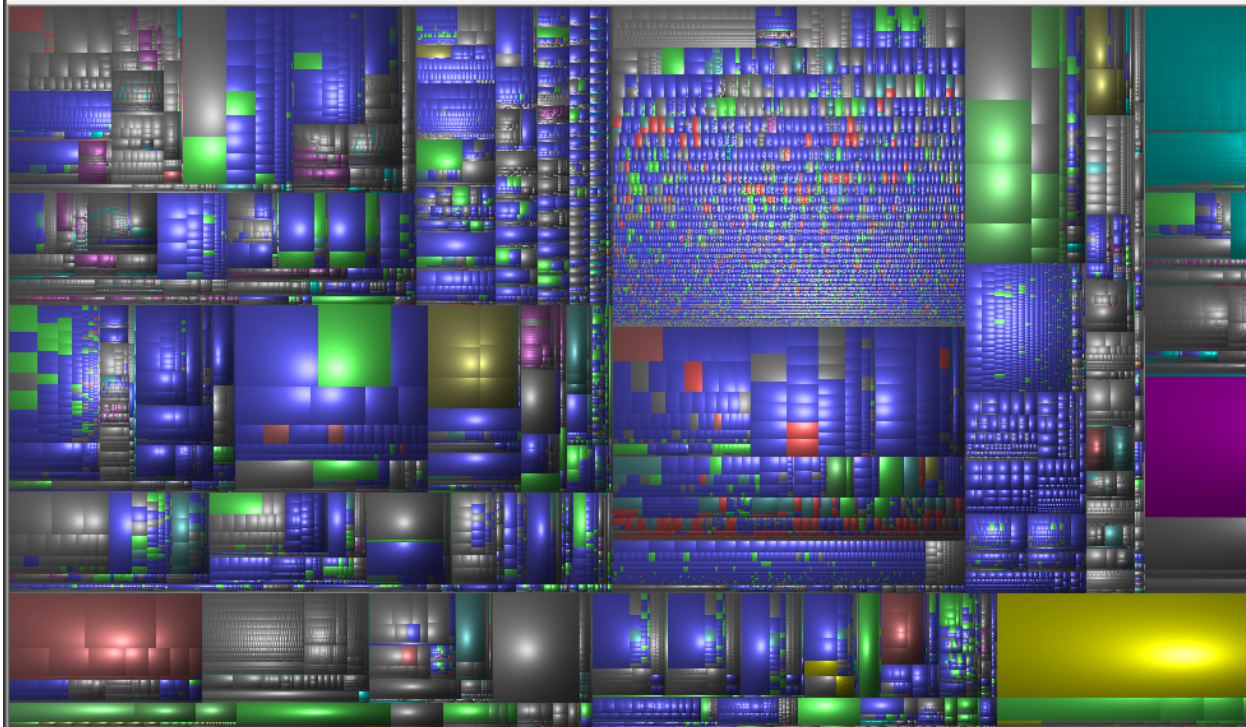
^b Graham Harman siger noget lignende om borde, så mon ikke det også gælder for øer. Se evt. [Hyperobjekt].

^c Spatielle fremskrivelser, spekulativ feminisme, string figures, soily futures, soft focus, So Far... Jeg bygger her på Donna Haraways begreb om SF, som hun bl.a. omtaler det i *Carrier Bags For Critical Zones*⁴⁶ & *Sowing Worlds*⁴⁷

C: - WinDirStat

File Edit Clean Up Treemap Report Options Help

Name	Subtree Percent...	Perce...	> Size	Items	Files	Subdirs	Last Change	Attri...
OS (C:)		[1:15 s]	103,3 GB	396.658	328.982	67.676	02/03/2023 12.16.09	
Program Files		25,6%	26,5 GB	137.475	114.434	23.041	02/03/2023 12.13.23	R
Windows		22,6%	23,3 GB	143.051	111.680	31.371	02/03/2023 12.15.56	
Users		19,9%	20,6 GB	89.554	80.720	8.834	02/03/2023 12.16.09	R
ottol		100,0%	20,6 GB	89.361	80.623	8.738	02/03/2023 12.16.09	
AppData		53,4%	11,0 GB	70.477	62.535	7.942	02/03/2023 12.16.09	H
Dropbox		31,0%	6,4 GB	17.251	16.636	615	02/03/2023 12.15.30	R
Arkitektur		93,8%	6,0 GB	14.777	14.391	386	02/03/2023 11.49.59	A
026 Water_TRK.Waterscapes		70,2%	4,2 GB	524	495	29	15/02/2023 13.59.51	A
035 Earth_ART.New Assemblage		13,1%	803,8 MB	11.365	11.366	29	17/02/2023 12.59.56	A
037 The Possibilities of an Island		10,4%	636,4 MB	207	199	8	02/03/2023 11.49.59	A
Program		55,6%	353,6 MB	182	176	6	02/03/2023 11.49.59	A
<Files>		37,5%	132,6 MB	50	50	0	01/03/2023 18.04.29	
Waterscapes Screenshotdumps		15,8%	55,9 MB	64	64	0	18/02/2023 15.26.10	A
Tegninger		14,0%	49,4 MB	13	13	0	01/03/2023 17.30.46	A
rodebunke 702		13,4%	47,3 MB	19	19	0	02/03/2023 11.49.59	A
IMG_0055.PNG		10,6%	5,0 MB				02/03/2023 09.54.39	A
IMG_3861.jpg		7,5%	3,5 MB				02/03/2023 11.49.57	A
Photo 12-02-2023, 16.58.25.jpg		7,4%	3,5 MB				21/02/2023 09.31.13	A



C:\Users\otto\Dropbox\Arkitektur\037 The Possibilities of an Island\Program\rodebunke 702\IMG_0055.PNG

“FILE-TREE” VISUALISERING AF C: DREV

SCREENDUMP

og tænke. Det var måske de indfødte Amerikaneres shamanistiske praksisser, deres magi, der skræmte Europæerne fra vid og sans, skræmte dem til folkemordets sindsyge, mere end den nu udbredte fortælling om blotte konflikter om landområder?²⁰

HIMMERIGE

HJEM

Seeking but not finding the house builder,
I hurried through the round of many births:
Painful is birth ever and again.

O house builder, you have been seen;
You shall not build the house again.
Your rafters have been broken up,
Your ridgepole is demolished too.²¹

HYPEROBJEKT

Morton's use of the term 'hyper-objects' was inspired by Björk's 1996 single 'Hyperballad' although the term 'Hyper-objects' (denoting n -dimensional non-local entities) has also been used in computer science since 1967. Morton uses the term to explain objects so massively distributed in time and space as to transcend localization, such as climate change and styrofoam.²²

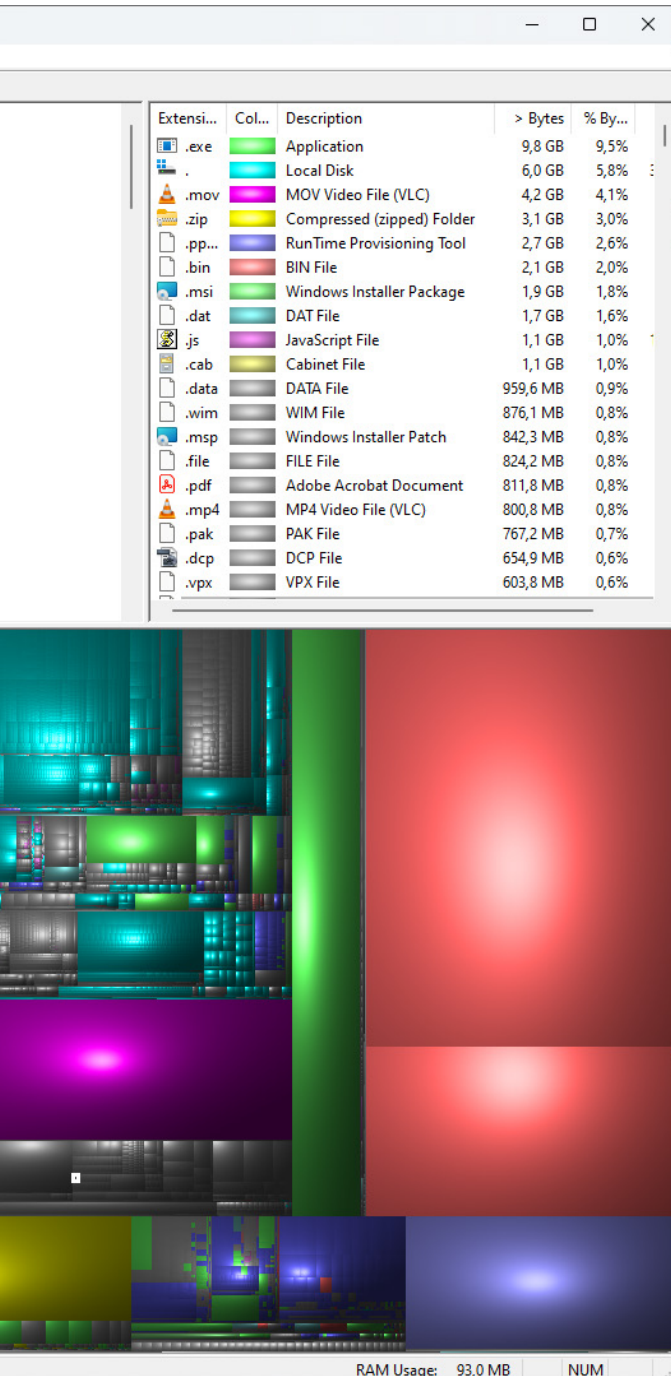
HYSTERESIS

Der er en parallel mellem mængden af sjælløse lejligheder i København, der til sidst forårsager fraflytning (eller tomme lejligheder) og mængden af vira i en krop, der til sidst forårsager Corona-symptomer, når de overskrider et *tipping-point*.

I

ILD

Da de havde set hele huset brænde ned på den måde, og det er jo skræmmende, den slags tager langt kortere end man tror når ilden først får fat i gardinerne, men når de har set det hele gå op i flammer, går det altså op for dem at det ene kamera er gået i baglås, så de har ikke fået det på film, selvom Nykvist godt havde sagt de skulle bruge to kameraer, og den eneste løsning er jo at de må skyde det en



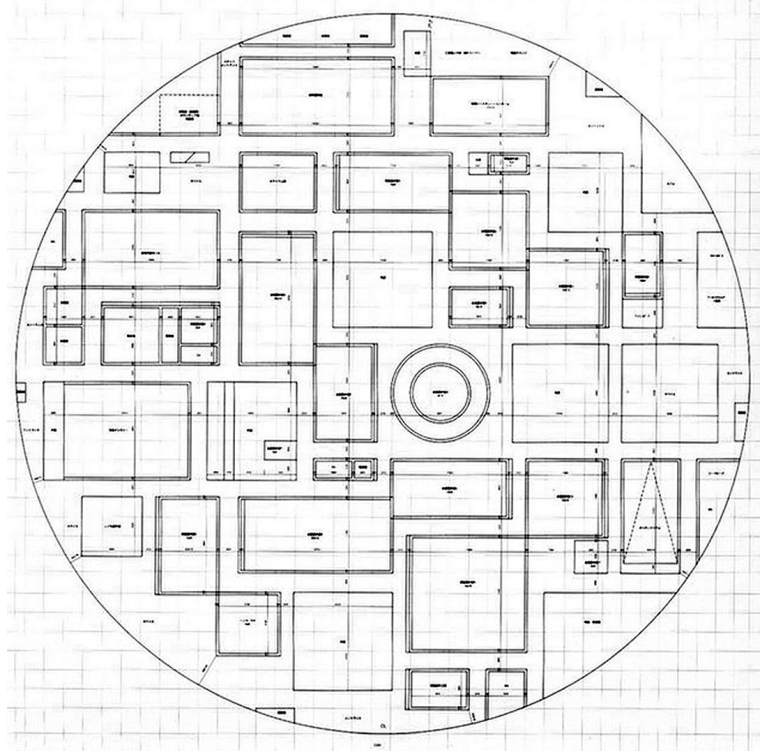
WinDirStat

gang til, så de bygger hele huset op igen på to uger for at brænde det igen. Anden gang brugte de to kameraer. Efter sigende brød hele holdet sammen i gråd.

J

JORDBUND

Latium, Campania, Sardinia, Sicily, Spain, Northern Africa, as Roman granaries, were successively reduced to exhaustion. Abandoned land in Latium and Campania turned into swamps, in Northern Africa into desert. The forest-clad hills were denuded. *'The decline of the Roman Empire is a story of deforestation, soil exhaustion and erosion,'* wrote Mr. G. V. Jacks in *The Rape of the Earth*. *'From Spain to Palestine there are no forests left on the Mediterranean littoral, the region is pronouncedly arid instead of having the mild humid character of forest-clad land, and most of its former bounteously rich top-soil is lying at the bottom of the sea.'*²³

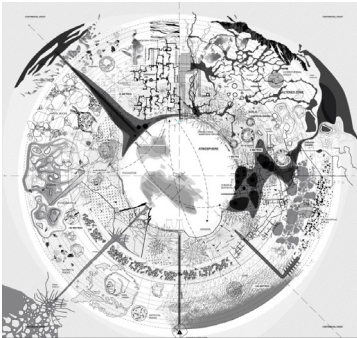


21ST CENTURY MUSEUM OF CONTEMPORARY ART, KANAZAWA, SANAA

K

KARTOGRAFI⁽¹⁾

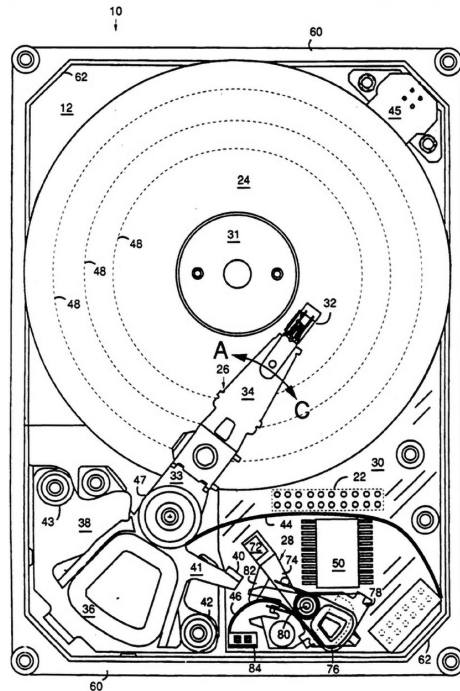
24



KARTOGRAFI⁽²⁾

“It’s snowing on the goddamn map, not the territory, you dick!” Pemulis yells at Penn, whose lower lip is out and quivering. Pemulis’s face is the face of a man who will someday need blood-pressure medication, a constitution the Tenuate doesn’t help one bit. Troeltsch is sitting up straight and speaking very intensely and quietly into his headset.

“Except isn’t the territory



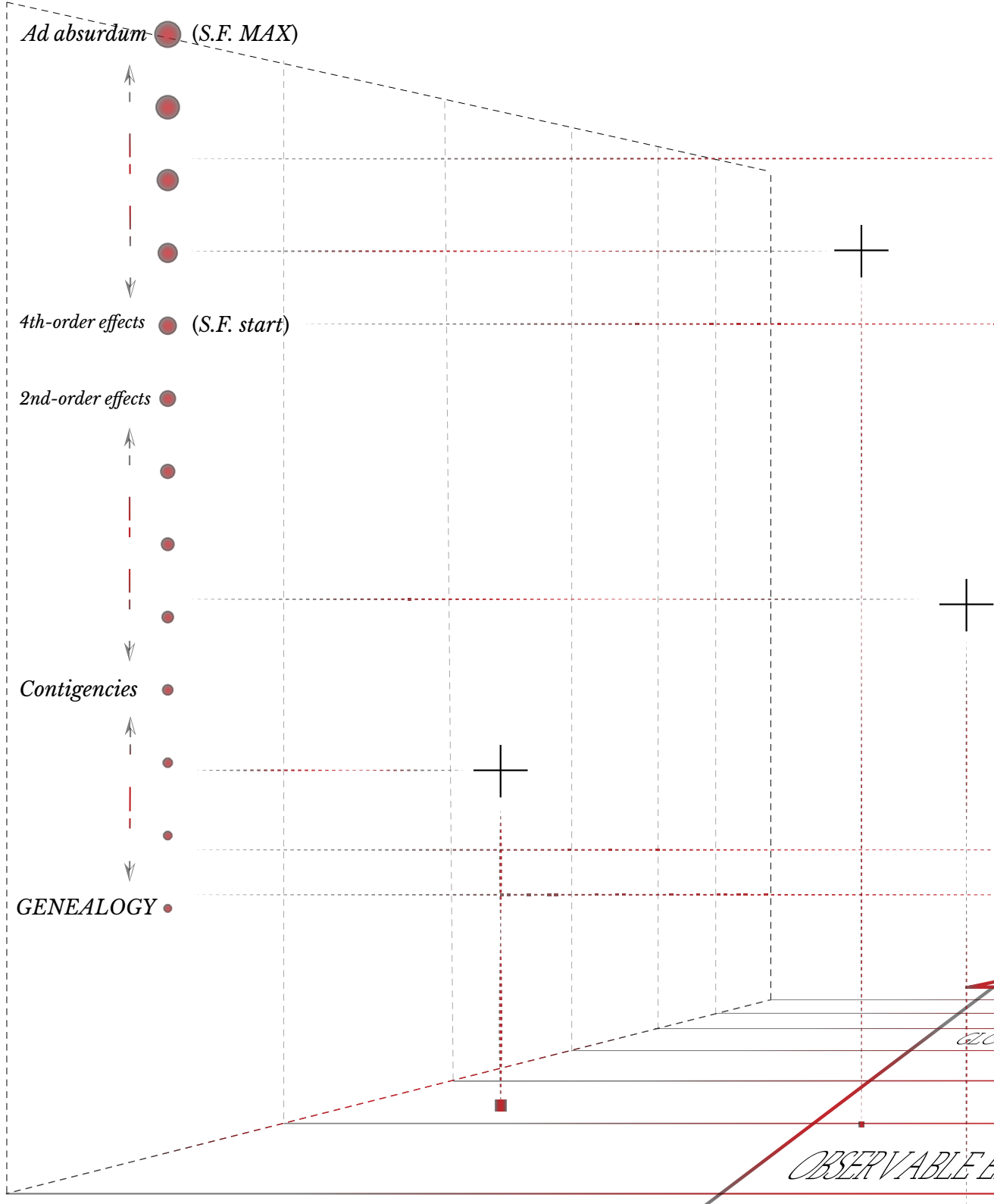
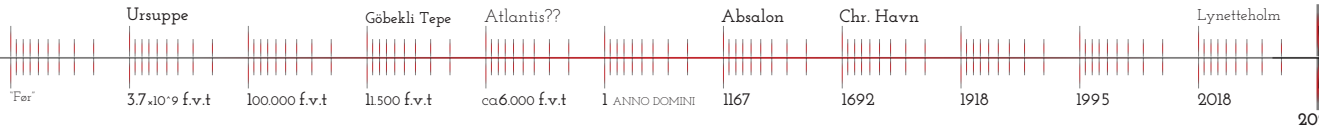
HARDDISK DREV, PLAN

...olmen/Projekt/Model/Arkiv/Samling.txt

Arkivets dele er mange og forskellige. Nogle udspringer som askekim fra en Sci-Fi novelle, andre som rationaliseringer af politiske uforståeligheder og igen tredje som det nødvendige rum en action-sekvens kan finde sted i.

Arkivet baserer sig på principper om non-linearitet og narrative rum, og er således en ret ukonventionel metode for at frembringe et arkitektskole-projekt. En stor del af opgavens metode drejer sig derfor om at organisere arbejdet, både det fremskridende arbejde (så projektet ikke går i stå) og det præsenterende arbejde (så projektet giver mening i sin helhed).

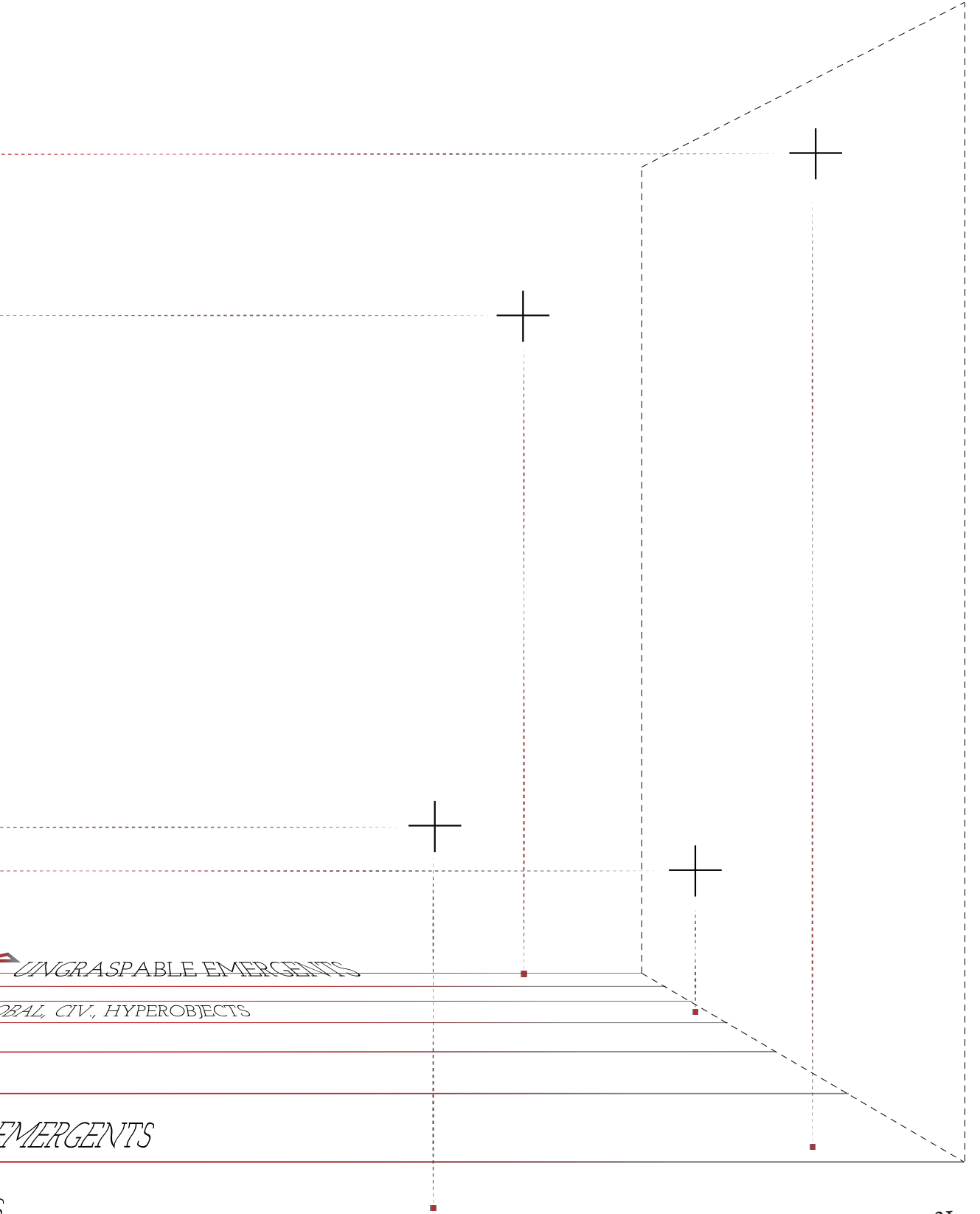
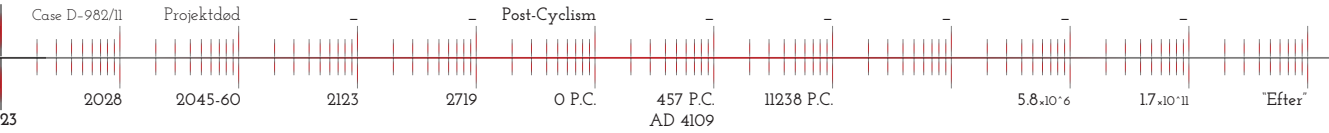
Trods en rig tradition for taksonomi, omdeling, opmagasinering osv., synes gængse arkivmetoder en tand for lineære til *Possibilities*. Et tidligt forsøg på at diagrammatisere problemet, er at placere begivenhederne i en tre-dimensionel, logaritmisk matrix, hvilket kun har den effekt at lineariteten sniger ind ad den cartesianske bagdør. Et andet forsøg foreslår et foldet og ugenomsigtigt diagram, hvor afstanden mellem to begivenheder ikke længere er givent, men til kontinuerlig forhandling. Diagrammet er ekstremt vanskeligt at navigere. Et tredje forsøg sorterer begivenhederne efter kategori, men slår fejl da antallet af kategorier overstiger antallet af begivenheder. Et fjerde forsøg...



OBSERVABLE E

SOIL, LIFEPOINTS, SIMPLES

TIMESCALE



the real world, quote unquote, though?” Axford calls across to Pemulis, who’s pacing like the fence is between him and some sort of prey. Axford knows quite well Pemulis can be fucked with when he’s like this: when he’s hot he always cools down and becomes contrite.

“The real world’s what the map here stands for!” Lord lifts his head from the Yushityu and cries over at Axhandle, trying to please Pemulis.

“Kind of looks like real-world-type snow from here, M.P.,” Axford calls out.²⁵

KEKULEAN

“Kekuléan” is not a type of knot. To Hal, the knot he is focusing on resembles the, self-consuming, annular shape of the snakes that inspired August Kekulé’s discovery of Benzene’s molecular structure. August Kekule (1829-1896), a renowned German organic chemist was the principal founder of the theory of chemical structure. His most famous work is said to be inspired by a dream: He dreamt of a self-devouring snake, the shape of which, he used to describe the Benzene Ring.²⁶

KILLNG (TIME)

Det plejede at være sådan, at verdens fyldige og udviskede kød, det der altid finder sted i synets periferi, udgjorde indholdet af sådanne pauser. Nu gik der lige under 20 sekunder med forsøgsvis tilstedevær før først én, og kort efter hele selskabet, havde fundet en vigtig, ja endog nødvendig årsag til at tjekke deres telefoner.

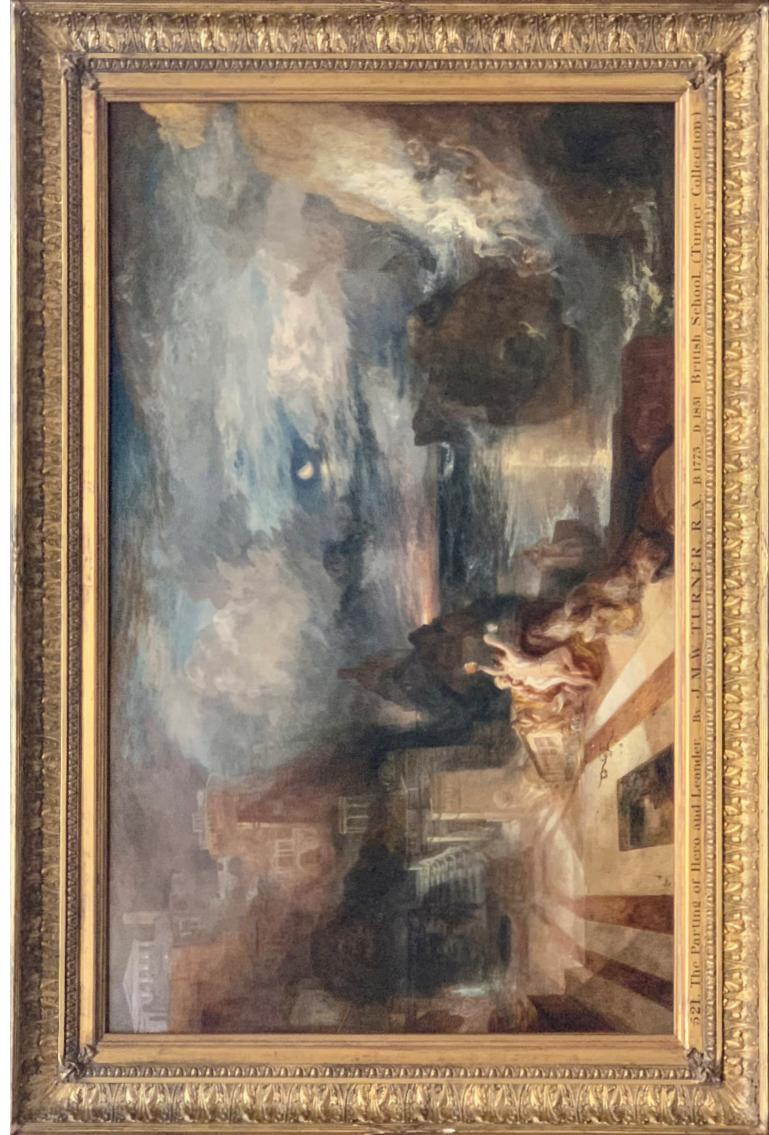
KITBASHING

Jeg er ikke enig i alt hvad han siger, men det er jo rigtigt, at store dele af tegnestuernes designprocess er overgået til en form for glorificeret, digital *kitbashing*. Pinterest og Divisare er *de facto* mere legitime værktøjer end kulskitsen.

KOMPOSITION

It doesn’t take language cues like its younger siblings. Instead, sliding scales adjust the parameters of image generation. Output is limited to 512x512 pixels, yet its sense of composition is rather well-developed.

THE PARTING OF HERO AND LEANDER BY J.M.W. TURNER, R.A. B.1775 D.1851 BRITISH SCHOOL (TURNER COLLECTION)



SCENE 21 - BETYDNING OG LÆSERETNING

21 FESTSALEN, ARKITEKTSKOLEN - INT. MORGEN

21

Syv AKADEMIKERE, inklusive MIKHAIL i hans sorte DUSTER, står omkring et LANGBORD hvorpå ARTEFAKTER af forskellig art er placeret. BLAKE, den ottende person ved bordet, holder en TRÆSKE iop imod lyset mens han taler.

BLAKE

.. så vi kalder det yderste *skallen*.

BLAKE stiller TRÆSKEN på bordet og åbner den. Indeni findes to mindre æsker; en halvgennemsigtig, kvadratisk VOKSÆSKE der lyser indefra, og en mindre, blankpoleret STÅLÆSKE. Tilsammen fylder de nøjagtigt TRÆSKENS indre.

BLAKE

Den lyse er en MacGuffin. Indeni er det bare en LED koblet op til en sensor og et AA-batteri. Den blanke derimod...

BLAKE tager STÅLÆSKEN ud. Han viser LÅSEMEKANISMEN til AKADEMIKERNE, og åbner den ved at skille den ad på midten. Indersiden er foret med tyk uld, der beskytter et stort ÆG i sandblæst glas. BLAKE stiller forsigtigt STÅLÆSKEN fra sig, i det han holder ÆGGET op mod lyset, så TERNINGEN indeni kan ses.

AKADEMIKER 1

Det er virkelig fint, Blake, men hvad er pointen?

BLAKE

Det er et diagram.

AKADEMIKER 2

Et diagram over hvad?

KOMPOSTERING

Bunken dækkes med plastic, en presenning, et gammelt tæppe eller et tykt lag halm, så fugtighed og varme bliver i bunken, og kompostens næringsalte ikke udvaskes af regnvandet. I løbet af et par døgn begynder bunken at tage varme. Temperaturen stiger i løbet af den første uge til ca. 60° for derefter gradvis at falde. Derefter falder temperaturen langsomt. *-havenyt.dk*²⁷

KORTET

Bør ikke forveksles med "territoriet".

KRIGSMASKINE

"City & Port operates under a national statutory mandate to maximize revenue to fund large-scale urban regeneration and city-wide infrastructure. This mandate shelters City & Port from political interference by obliging City & Port to always choose the investment proposition that yields the most revenue".²⁸

KRONOTOPI

Fortællinger finder sted i både tid og rum. Ydermere er enhver narrativ afhængig af et bestemt forhold mellem fortællingens indhold, de rum den foregår i og de tider den foregår gennem. Disse forhold kaldes kronotoper, fra de græske ord kronos og topos, hhv. tid og sted. I denne sammenhæng kan vi bruge begrebet til at synliggøre samspillet mellem rumlige og narrative greb i effektueringen af landskabelige og arkitektoniske oplevelser, men begrebet er i første omgang udviklet af den russiske teoretiker Mikhail Bakhtin som et værktøj til litterær analyse.²⁹

L

LANDART

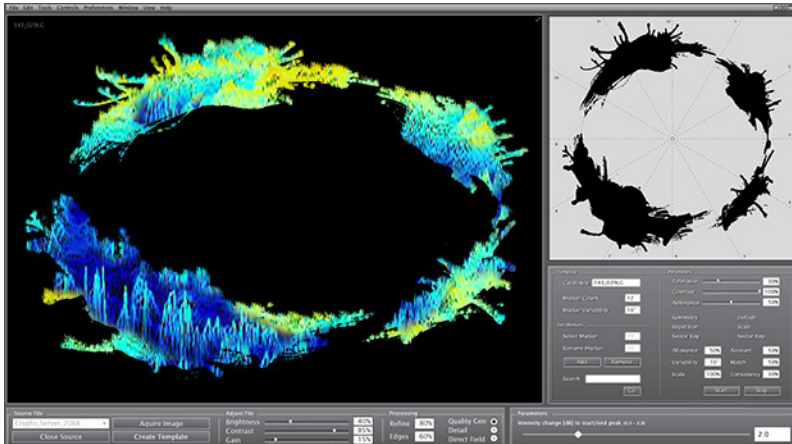
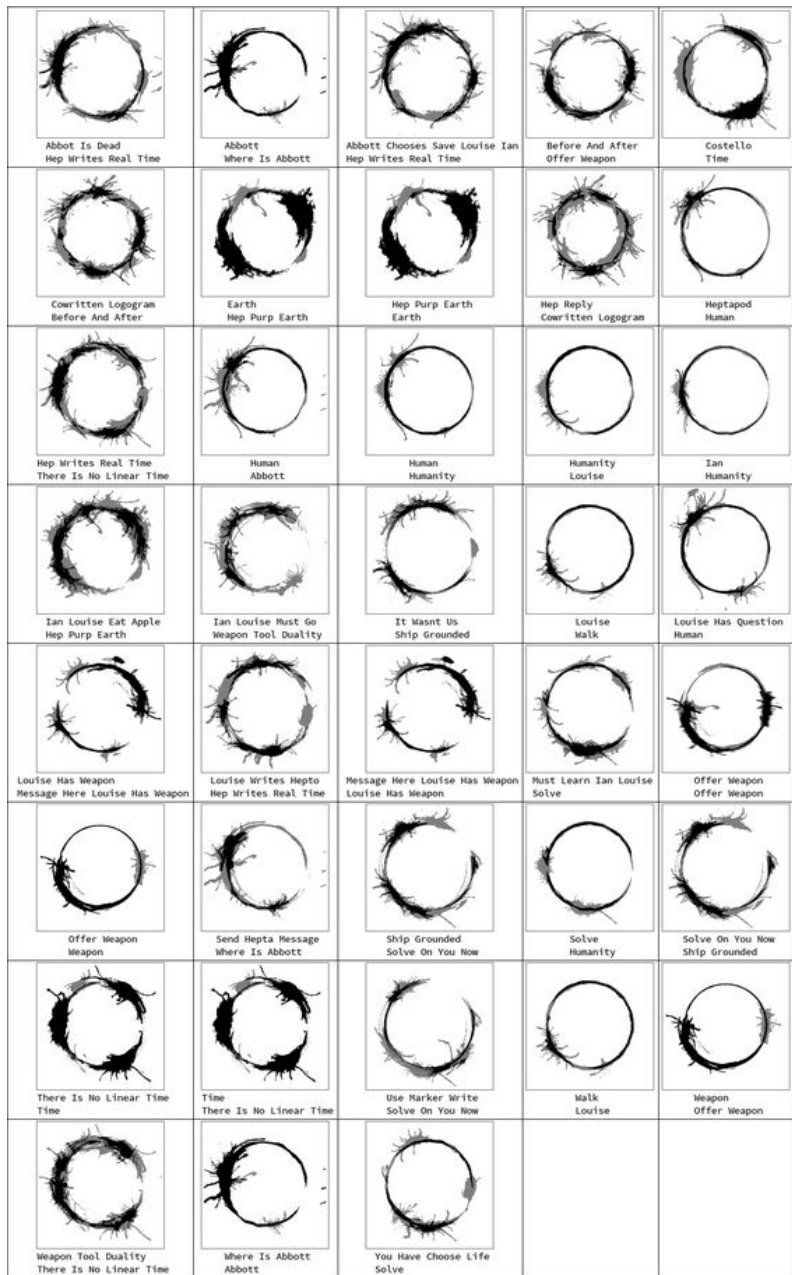
Coming across a 6 foot by 2 foot mound in the forest, and knowing what that's about: this is the essence of architecture.

LANDSKAB

verbum. Bøjninger: -e, -er, -te, -else

LiDAR

The method utilizes a system of lenses and Light-Detection-and-Ranging technology, aptly named LiDAR. The system sends out infrared rays and



BLAKE

Jeg mener, at det har en *operativ* lighed med det beskrevne objekt⁴⁸.

AKADEMIKER 1

Hvad i alverden snakker du om?

BLAKE

I den ene retning fortsætter diagrammet forbi terningen, forbi stofposen, forbi frøene, langt forbi den skala, hvor jeg kan stå her og åbne det med de bare næver. Det samme gælder i den anden retning.

Forsamlingen udveksler blikke indbyrdes. AKADEMIKER 2 løfter blikket og betragter TAGKONSTRUKTIONEN.

AKADEMIKER 1

Hvad i alverden snakker du om?

AKADEMIKER 2

Han siger, at alting er *indhold* og *beholder* samtidig. Der er ikke nogen privilegeret position på skala-stigen, hvorfra verden udgår. En flad ontologi.

BLAKE

Præcis.

AKADEMIKER 1

Men DER er jo en privilegeret position! Der ER jo en begyndelse og en slutning; en beholder du åbner først, og en beholder du åbner sidst.

BLAKE

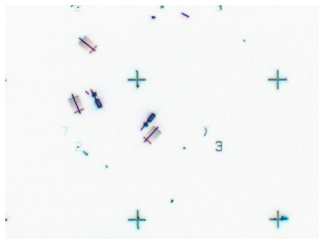
Paradoksalt. For os. Men der findes egentlig hverken fortid eller fremtid, vel? Hverken begyndelser eller slutninger. De er bare begrænsninger i vores sanseapparat⁴⁹.

reads the response time from the environment. By refracting the scanning rays of the LiDAR, the method abstracts the drawing on the screen, and a new landscape representation constructs itself in real-time.

LITTERÆR

This is kind of the story of Nikolaj Kirk and that strange frog and how they summoned and organized all those fierce citizens with that fancy, techno-social *thing*... but only kind of. That is to say: all characters and events in *this* story – even those based on real people – are entirely fictional.³⁰

LIVSPUNKT³¹



LYNETTEHOLM

“Og det er i det område, der er markeret på kortet her – skal der være land, hvor der i dag er vand”
– Lars Løkke Rasmussen præsenterer Lynetteholmen, 5. Oktober 2018.³²

LYSHEDER

Ved et tilfælde har telefonen optaget knuste panoramer af himmelen. Da jeg forsøger at reproducere dem hjemme ved Vesterhavet, bliver det tydeligt hvilke forskelle der er på lysspillet i hhv det Japanske og det Danske himmelhvælv.

M

MANUSKRIFT

Måske er den primære årsag til den udbredte vending “*no one can teach you how to write*”, at den egentlige metode til at skrive fiktion er en blanding mellem dagdrømmeri, voldsom uafhængighed og masochistisk disciplin, hvoraf kun den tredje pt. er et *seriøst foretagende* på finere læringsanstalter.

MICROGRAPHIA

Det bemærkelsesværdige er, at Robert Hooke starter det her Magnum Opus med en pertentligt og grafisk gennemgang af alt udsty-

...rkiv/Samling/Begivenheder.txt

Samlingens genstande er mange og forskellige, og deres genealogi er lige så broget som deres udtryk. Generelt kaldes genstandene begivenheder pga. deres tidslige karakter. Nogle begivenheder kan gennemlyses med en enkelt, klarsynet servietskitse. Andre begivenheder kræver både musik, sprog og billeder.

Nogle begivenheder er klart afgrænsede, og kun åbne mod deres omverden igennem et usynligt net af associationer og krydspolinerung. Andre begivenheder suger sig fast til hinanden som parasitter.

Vi kan sige, at genstandene har ^{efite}21 ^{otte}13 måder at virke på, men ligesom genstandene selv er disse kategorier blot vejledende, og ikke udtryk for egentlige små kasser som alting passer høfligt ned i.

1. Rhizomatisk
2. Nomadisk
3. Kartografisk
4. Maskinelt
1. Spekulativt
 5. Euclidisk
 6. Cartesiansk
 7. Desperat
 8. Litterært
 9. Kafkaesque
 10. Refererende
 11. Systematisk
 12. Normalt
 1. Poetisk
 13. Ortografisk
 1. Primært
 2. Sekundært
 3. Tartelet
2. Den skriftlige fremstilling
 1. Godt
 2. Ondt
 3. som har et program
 4. som har proportioner
 5. som har en permanens
 6. som har en kontekst
 7. som har en statik
 8. som har en skønhed
3. Den tidsbundne fremstilling (film & lyd)
 1. som har en størrelse
 2. som har et materiale
 3. som har et program
 4. som har proportioner
 5. som har en permanens
 6. som har en kontekst
 7. som har en statik
 8. som har en skønhed
4. Den skulpturelt rumlige fremstilling (model & objekt)
 1. som har en størrelse
 2. som har et materiale
 3. som har et program
 4. som har proportioner
 5. som har en permanens
 6. som har en kontekst
 7. som har en statik
 8. som har en skønhed
5. Præsentationen
 1. Godt
 2. Ondt
 3. som har et program
 4. som har proportioner
 5. som har en permanens
 6. som har en kontekst
 7. som har en statik
 8. som har en skønhed

ret, alt teknologien bag metoden, inklusive linserne, mikroskopet, mikroskopstativet, og den eksterne linse der koncentrerer olielampens lys pladen.

MØRK (ØKOLOGI)

“There is a sort of parasitism, a universal cannibalism, that belongs to the domain of the living: it feeds off itself, without realizing that it needs other forms and modes of existence. As though life in its most complex and articulated forms is never anything but an immense cosmic tautology: it presupposes itself and produces nothing other than itself”.³³

MUDDER

I skrivende stund er det et bassin ude i havnen, omkranset af spunsplader og sten som man hælder andre sten, jord og slam i, så tungmetallerne hvirvler og danser.

N

NON-LINEARITET

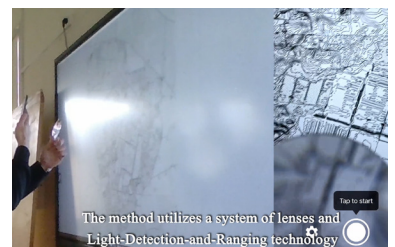
Fordi det andet er ubrugeligt. Det er en af de ældste tankemåder og suverænt den mest livstrætte. Ydermere er den som kunstgreb fuldstændig åbenlys og dybt urealistisk.

O

OPERATIV

Det betyder jo bare, at jeg laver et materiale, noget *værk*, som jeg så kan bruge til at tænke med. David Lynch beskriver det som at fange en lille fisk, og så bruge den som madding til at fange en stor fisk.

OPTIK



OVERLØBER (ARKÆOLOGI)

Når du så afleverer sådan et artefakt der, en AK, en benzinbil, en smartphone... Beder de så også om en redegørelse? Eller foretrækker de at drage deres egne konklusioner?

P

PLOTHOLES

Det er forskellen på at se dig klæde om gennem en japansk papirskærm, og at vente tålmodigt nede for foden af trappen imens. Begge dele sætter fantasien på gled, men i det andet tilfælde fantaserer jeg nogle gange om... noget andet.

PROSOPOPOEIA

Poesi? Poetik? Han siger: "Vi hjælper døde ting til tale".

PUNKTSKY



PÅKALDE

Fill their stomachs with herring,
And their coffers with taxes,
busy their harbours,
And applaud their expansions.

As the centuries roll
they shall pay back their toll,
And the land it will swallow the
sea.

- *Summoning Chant, ca. 4000 B.C.*

Q

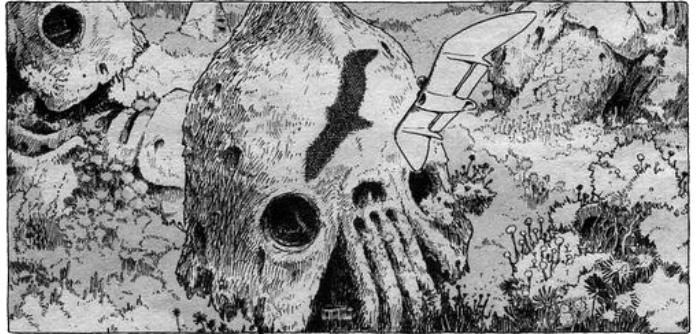
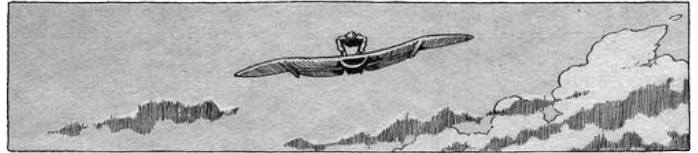
QANON

"Det er karakteristisk for konspirationsteorien, at alle beviser kan indskrives i dem, på en måde så de bekræfter teorien".

R

RATIONALISERING

"Vi ønsker at løse fremtidens problemer ved i tide at tegne linjerne for fremtidens København med et samlet projekt, der er et slags "Kinderæg" for det skal på én og



NAUSICAA & THE VALLEY OF THE WIND

AF HAYAO MIYAZAKI

..Projekt/Process.txt

Det er pludselig meget utrygt at gå her; kompasset virker tilsyneladende, men jeg ved at jeg ikke kan stole på det. Hver gang jeg har fornemmelsen af, at jeg gør fremskridt, må jeg stoppe, fordi fornemmelsen af fremskridt er afhængig af en opmåling, et før og et efter, en form for lineær progression som jeg ved, inderst inde, aldrig kan få mig væk herfra.

Der er gået tre dage og jeg kan mærke en desperation begynder at tage til. Jeg er begyndt at se fodspor alle vegne, og jeg kan ikke længere skelne hvilke jeg har selv har sat, og hvilke spor der er andres. Jeg har ikke set nogen andre, men jeg kan se de har skåret i stammerne. Efterladte tegn. Utydelige som andet end forsøg på... ja, på hvad? Forsøg i alle fald.

Jeg er begyndt at vandre langsommere i løbet af dagene; da der ikke er noget sted at nå hen til, er der heller ikke nogen grund til at gå glip af noget. Der er masser af henvisninger, masser af tegn over det hele, forskellene i et enkelt træs bark kan underholde mig i timevis. Jeg er begyndt at lægge mærke til små forhøjninger i

samme tid håndtere tre ting. For det første manglen på boliger i København. Hovedstaden er jo, som alle ved, inde i en rivende udvikling. Der bygges som aldrig før. Det er tydeligt for enhver, der bevæger sig rundt i Kongens København. Det er godt. Det giver plads til mange nye tilflyttere, det er vi mange, der sætter pris på. Men det betyder også, at København på sigt vil løbe tør for byggegrunde, og derfor ønsker vi at bygge en ny ø i havnen”.- Lars Løkke Rasmussen præsenterer Lynetteholmen, 5. Oktober 2018. ³⁴

RATIONALITET

Magten har en rationalitet som rationaliteten ikke kender. Rationalitet, derimod, har ingen magt som magten ikke kender til. ³⁵

REDUCERE

He says nothing can be reduced...
But what about a soup? You mean
to tell me he ain't heard of soup?

RINGVEJ

And where do all these highways
go, now that we are free?
Why are the armies marching still
that were coming home to me?

[...]

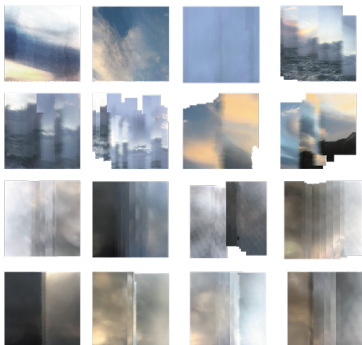
And now the infant with his cord is
hauled in like a kite
And one eye filled with blueprints,
one eye filled with night ³⁶

S

SAMLING⁽¹⁾

Der stod i arkitektskolens optagelsesprøve, at vi skulle finde en samling, tage billede af den, for derefter analysere samlingsprincippet gennem tegning. Det første jeg tænkte på var frimærker.

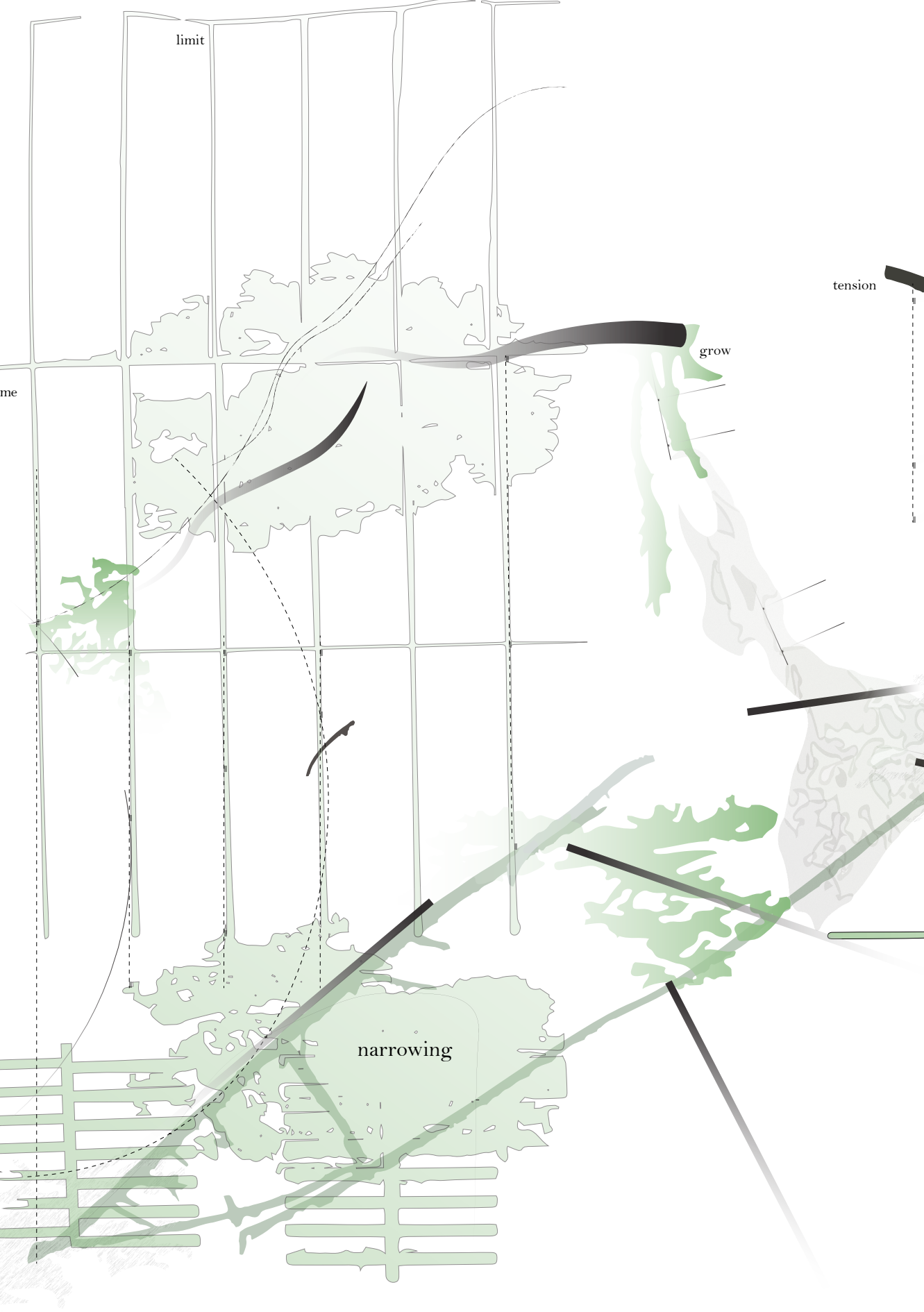
SAMLING⁽²⁾



WHILEAWAY, 2023, KINGA BARTIS



AI-GENERATED IMAGE, 2022, ARTBREEDER



expansion

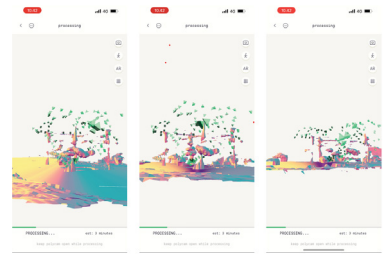


skovbunden, de har alle cirka samme dimension, to-tre fod gange ca. seks fod. Jeg ved godt hvad det betyder, min krop ved det, den reagerer med skiftevis afslapning og opsænding i albuer og knæ, en mærkeligt snurrende fornemmelse i mine skeletmuskler. Det er selvfølgelig åbenlyst hvad højene betyder.

I dag fandt jeg et hul, hvilket jeg selvfølgelig regnede med, men hvad jeg ikke havde regnet med var, at det fortsætter langt under jorden, et rumligt netværk af haller og gange. Jeg var sikker på at træernes rødder ville være synlige hernede, men i stedet er der disse sælsomt bølgende, filtrede netværk, som horisonter der ligger i lag. Der, hvor der er fjernet nok muld, udgør horisonterne loftet og gulvet hernede. I de største haller strækker disse loft- og gulvhorisonter sig næste hundrede meter. Indimellem står der massive, knoldede søjler i hallerne. Der, hvor søjlerne forbinder horisonterne er der ofte små huller i det sammenfiltrede væv. Jeg bruger de større huller til at bevæge mig vertikalt.

Jeg er begyndt at kunne genkende tegn hernede, men jeg er ikke længere sikker på, om de er forsøg på at kommunikere.

SCANNING



SCENOGRAFI

I løbet af stykket fungerer blokken både som gravsten, trone, smin-keskrin og udførelsesblok. I den skæbnesvangre scene hvor Elektra syer sine skamlæber sammen i sorg over sin døde far Agamemnon, blokerer blokken for hendes underliv så publikum er overladt til deres fantasi imens skuespilleren i skrigende smertegråd trækker det ene efter det andet sting gennem sit kød.

SECRET (HISTORY)

”Det er selvfølgelig ikke så rigtigt rent akademisk, men jeg har valgt at bruge The Joe Rogan Experience som hovedkilde for nærværende opgave, og det har ført til nogle ekstremt spændende iagttagelser og analyser”.

SKALAFRIHED

Ja, selvfølgelig er der forskel på hvordan det opleves på kroppen, men det har ikke noget at gøre med *den rumlige pointe* når vi sammenligner målrettede reklamer, panoptikon og masseovervågning

SPEJLING

the past must be Invented
the future Must be
revIsed
doing boTh
mAKes
whaT
the present Is
discOvery
Never stops

—John Cage, *Composition in Retrospect*

SPIRITCORE

Spiritcore is an aesthetic primarily based around the feeling of supernatural or out of this world happenings at night. It is often associated with a feeling of loneliness, but this is not necessarily a bad thing. It is similar to Lo-Fi aesthetic, in the sense of colour palette and general setting but more strongly associates with Lunarpunk as it has a strong feel of magic and fictitious happenings. Also: mystcore, mushroom-core. - *Aesthetics Wiki* ³⁸

SPIRIT CORE

Abilities: 5% increased summon life, +5 summon lifetime.
Crafting: The crafting for Spirit Core is as follows: 100 Cash, 5x Ectoplasm, 5x Crystal. Spirit Core is used in the following recipes: Watchful Storm, Tome of Summoning, Glyph of Life, Cursed Soul ³⁹

SPØGELSE

Breathing slowly the breath of centuries, a vast and ancient ghost. Its heaving mass animating the city, the sun, indeed the very ground beneath the tower Hippodamus perched in. He grew dizzy. The binoculars started to slip from his hand. As the ghost rushed majestic towards him, enveloping his field of vision, a sound of theluric chanting sounded in Hippodamus ears. It sang of only one wish. ⁴⁰

T

TABLEAU ⁴¹



TEKNIK

Forstås som det ene af to ben i en fremgangsmåde, der vedrører redskab og materiale. I denne sammenhæng: Sondering af materialets forskelle. ⁴²

TEKNOLOGI⁽¹⁾

Forstås som det ene af to ben i en fremgangsmåde, der vedrører redskab og materiale. I denne sammenhæng: Udfoldelse af redskabets muligheder. ⁴³

TEKNOLOGI⁽²⁾

En kniv er en dybt ondsindet genstand når man bruger den til at skære mennesker, men den er godartet når man bruger den til at skære grøntsager.

TEKNOSUBLIM

Hun mener jo at det er sigende for vores samtid, at de fleste mennesker har deres første religiøse oplevelse klokken halv

to om natten, under jorden, med ribben rystende i lavfrekvens, rytmisk, pupillerne spændt som sorte paraboler, noget let og lysende derinde, som om kraniets indre mørke for en kort stund dæmrer.

TERRITORIET

Bør ikke forveksles med "kortet".
TÅGE

Der var en klar stil, en rød tråd igennem alt han skrev. Jeg ønskede mig så inderligt at kunne det samme, men alle forsøg blev halvgode, en enkelt god sætning ville ophidse mig og så ville jeg i min nyfundne iver komme til at skrive noget lort. Jeg ville prøve at drikke mig fuld, skrive som en konge, og vågne til prosastykker der stak i tusinde retninger, ren poseren uden indhold, pinlige klichéer. Og alt imens fortsatte livet, selvfølgelig, ligesom det gør nu. Hjertet der dunker ørkesløst i sit mørke fængsel. Skoven, tågen, blodet. ⁴⁴

U

URU⁽¹⁾

Lang kysten ligger tre guirlander af kunstige øer, hver især med 6-12 huse langs øens kant, sådan at et lille gård- eller havnerum tegner sig. Gule sivbåde, altid i par, ligger til ved nogle af øerne. Landskabet til alle sider er præget af en ekstrem, fugtig fladhed. Store flader af vand, store flader af siv. Et sted langt væk rejser bjergene sig pludseligt.

URU⁽²⁾

Uru: Ages beyond Myst er det fjerde spil i serien af Myst-spil efter Myst, Riven og Myst III: Exile. I spillenes virkelighed er et folkeslag kaldt *D'ni* ankommet til jorden i urtiden. *D'ni*'erne er en ældgammel race, der har udviklet en særlig teknik til skabelsen af magiske bøger. Bøgerne beskriver verdener, såkaldte *aldre*, og fungerer samtidig som portaler til disse verdener. Spillene baserer sig på Jules Vernes roman *Den Mystiske Ø*, og de fleste *aldre* spilleren kan besøge består af én eller flere *Ø*'er, placeret i uendelige oceaner. ⁴⁵

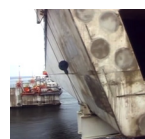
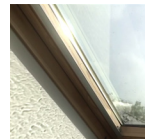
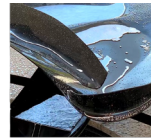
V

VENETIA

Billedserie: vandet i Venedigs kanaler klarer op under COVID-19 lockdown. Klart vand kan ses i Venedigs kanaler på grund af reduceret turisme, motorbådtraffik og forurening, i takt med den fortsatte spredning af coronavirus (COVID-19).

W

WATERSCAPES



X

Y

Z

Endnotes

- 1 Inger Christensen, *Samlede digte*, 3. opl (København: Gyldendal, 2001).
- 2 Gilles Deleuze and Félix Guattari, *A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia* (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987).
- 3 Rem Koolhaas et al., eds., *Small, Medium, Large, Extra-Large: Office for Metropolitan Architecture, Rem Koolhaas, and Bruce Mau* (New York, N.Y: Monacelli Press, 1995).
- 4 Cormac McCarthy, *Blood Meridian or the Evening Redness in the West*, Reprint (London: Picador, 1990).
- 5 *La Jetée*, Short, Drama, Romance (Argos Films, Radiodiffusion-Télévision Française (RTF), 1962).
- 6 Bruno Latour, *Aramis, or The Love of Technology* (Harvard University Press, 1996).
- 7 Ursula K. Le Guin, *The Carrier Bag Theory of Fiction* (London: Ignota, 2019).
- 8 Juhani Pallasmaa, *The Architecture of Image: Existential Space in Cinema* (Helsinki: Rakennustieto, 2001).
- 9 ‘Bullet Time | Max Payne Wiki | Fandom’, accessed 5 March 2023, https://maxpayne.fandom.com/wiki/Bullet_Time.
- 10 ‘Cairn’, in *Wikipedia*, 2 December 2022, <https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Cairn>
- 11 Catherine Ju-yu Cheng, ‘The Virtual We: The Survivors, the Cities, and the Cosmos in Doris Lessing’s *Shikasta*’, *Tamkang Review* 46, no. 1 (December 2015): 117+.
- 12 ‘Chinampa’, in *Wikipedia*, 16 February 2023, <https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Chinampa>
- 13 ‘Crannog’, in *Wikipedia*, 16 February 2023, <https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Crannog>
- 14 ‘Physical Vapor Deposition’, in *Wikipedia*, 25 December 2022, https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Physical_vapor_deposition
- 15 Emma Enderby, *Jakob Kudsk Steensen: Berl-Berl [Exhibition, Berlin, Halle Am Berghain, 10 July - 26 September 2021]* (Köln Berlin: Koenig Books LAS, 2021).
- 16 Tim Urban [@waitbutwhy], ‘Emergence Is the Phenomenon of Things Combining Together into Something That’s More than the Sum of Its Parts. A Single Human Is Really Just One Layer within a Big Tower of Emergence. Groups of Humans Are like Giant Organisms. Tribalism Is When Those Giants Don’t like Each Other. <https://t.co/CB5dVQYr4m>’, Tweet, *Twitter*, 15 July 2020, <https://twitter.com/waitbutwhy/status/1283467701139075072>.
- 17 Juhani Pallasmaa, ‘Andrej Tarkovskij’s Nostalgia Introduceret Af Juhani Pallasmaa (EN)’ (Introductory lecture, Cinemateket, 8 October 2022),
- 18 Pallasmaa, Introductory lecture, 2022
- 19 ‘Genius (Mythology)’, in *Wikipedia*, 8 February 2023, [https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Genius_\(mythology\)&oldid=1138157892](https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Genius_(mythology)&oldid=1138157892).
- 20 Emmanuel Vaughan-Lee, ‘Beings Seen and Unseen: An Interview with Amitav Ghosh’, *Emergence Magazine*, 31 August 2022.
- 21 ‘Buddha, His Life and Teachings: The Final Triumph’, accessed 5 March 2023, http://www.buddhanet.net/e-learning/buddhism/bud_lt09.htm.
- 22 ‘Timothy Morton’, in *Wikipedia*, 28 December 2022, https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Timothy_Morton
- 23 G. T. Wrench, *Reconstruction by Way of the Soil* (London: Faber and Faber, 1946).
- 24 Frédérique Aït-Touati et al., *Terra Forma: A Book of Speculative Maps* (Cambridge, Massachusetts ; London, England: The MIT Press, 2022).

- 25 David Foster Wallace, *Infinite Jest*, Back Bay 10th anniversary pbk. ed (New York: Back Bay Books, 2006).
- 26 'Pages 3-27 - David Foster Wallace Wiki : Infinite Jest', accessed 5 March 2023, https://infinitejest.wallacewiki.com/david-foster-wallace/index.php?title=Pages_3-27&oldid=416.
- 27 'Havenyt.Dk - Varmkompostering i Praksis', accessed 5 March 2023, <https://www.havenyt.dk/artikler/dyrkningsmetoder/kompostfremstilling/166.html>.
- 28 Luise Noring, 'Public Asset Corporation: A New Vehicle for Urban Regeneration and Infrastructure Finance', *Cities* 88 (1 May 2019): 125–35
- 29 Se bilag: "Økoturisme, ontologi og linearitet: en rumlig-narrative undersøgelse"
- 30 Se bilag: "10 Propositions or *Lynetteholmen & The Ghost-in-the-machine*"
- 31 Noah Syrkis, 'BCIIOI | Noah Syrkis', accessed 7 March 2023, <https://syrkis.com/BCIIOI>.
- 32 'Pressemøde den 5. oktober 2018', Statsministeriet, accessed 5 March 2023, <https://www.stm.dk/presse/pressemoedearkiv/pressemoede-den-5-oktober-2018/>.
- 33 Emanuele Coccia, *The Life of Plants: A Metaphysics of Mixture*, English edition (Medford, MA: Polity, 2019).
- 34 'Pressemøde den 5. oktober 2018',
- 35 Bent Flyvbjerg, 'Rationality and Power', In *Scott Campbell and Susan S. Fainstein, Eds., Readings in Planning Theory, 3rd Edition, Oxford: Blackwell, Pp. 318-329*, 1 January 2003
- 36 Leonard Cohen – *Stories of the Street*, 1967
- 37 John Cage, *Composition in Retrospect* (Cambridge, MA: Exact Change, 1993).
- 38 'Spiritcore', Aesthetics Wiki, accessed 5 March 2023, <https://aesthetics.fandom.com/wiki/Spiritcore>.
- 39 'Spirit Core', Balanced Craftwars Wiki, accessed 5 March 2023, https://balanced-craftwars.fandom.com/wiki/Spirit_Core.
- 40 Se bilag: "10 Propositions or Lynetteholmen & the Ghost-in-the-machine"
- 41 Pieter Bruegel the Elder, *Hunters in the Snow (Winter)*, 1565, Oil on Wood, 1565, <https://artsandculture.google.com/asset/hunters-in-the-snow-winter-pieter-bruegel-the-elder/WgFmzFNNN74nUg>.
- 42 Løst baseret på online pdf af Peter Bertram, https://adk.elsevierpure.com/ws/portalfiles/portal/39959964/Model_teknik_.pdf
- 43 Løst baseret på online pdf af Peter Bertram
- 44 Pieter Bruegel the Elder, *Hunters in the Snow (Winter)*, 1565, Oil on Wood, 1565, <https://artsandculture.google.com/asset/hunters-in-the-snow-winter-pieter-bruegel-the-elder/>
- 45 'Uru: Ages Beyond Myst', in *Wikipedia*, 18 October 2022, https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Uru:_Ages_Beyond_Myst
- 46 Donna Jeanne Haraway, *Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, Experimental Futures: Technological Lives, Scientific Arts, Anthropological Voices* (Durham: Duke University Press, 2016).
- 47 Bruno Latour and Peter Weibel, eds., *Critical Zones: Observatories for Earthly Politics* (Cambridge: The MIT Press, 2020).
- 48 Bertram, Peter, '4 Diagrammer' (Forelæsning, Kgl. Akademi, 12 September 2022).
- 49 Carlo Rovelli, *The Order of Time* (Penguin UK, 2018).

